

## Column

### Goedemorgen meneer Armin

*Door: Armin Floren*

Ik kom haar dagelijks tegen op school. Dan zegt ze altijd "Goedemorgen meneer Armin". En dan zeg ik "Goedemorgen, wat zie je er weer blij uit vandaag". Terwijl ze haar klasgenoten begroet kijk ik hoe ze de klas inloopt terwijl ze een hand krijgt van de leerkracht: "Goedemorgen". Ze zit in groep 4, ze doet het goed op school, is geliefd in de klas en heeft veel feestjes bij klasgenoten. Een ideale leerling. Ze loopt niet bepaald met dure merkkleding rond en haar schoentjes zijn eigenlijk nét te ver versleten. Maar die lach, die zwarte bos met haar en die donkere kijkers.... Wat een schatje.

Als ik 's avonds thuis ben en een bakje koffie drink denk ik weer aan haar. Haar moeder had me eerder die dag gezegd dat er een brief was gekomen met daarin de beslissing dat het gezin weer terug moet naar het land van herkomst: Angola. Uitgeprocedeerd.

Ik stel me voor dat de dag nu met rasse schreden naderbij komt dat ze in het vliegtuig zit op weg naar een land wat ze helemaal niet kent. Waar ze weet dat haar vader is doodgeschoten omdat die een andere mening was toegedaan dan het toenmalige regime. Geen huis, geen veiligheid, geen school, geen vriendinnetjes. Waar gaan ze in vredesnaam wonen? Hoe en waar gaan ze hun leven weer oppakken?

Ik zal deze week tijdens de kerstviering op school extra op haar letten. Dan gaat ze genieten van een heerlijk kerstontbijt in een prachtig versierde klas. Het is een mooi liedje wat de klas daarna op de viering gaat zingen: "Stel je toch eens voor, dat iedereen heel aardig was, dat ieder kind uit elke klas niet bang meer hoeft te zijn. Stel je toch eens voor, ja denk je dat eens in. Denk dat ik morgen, morgen er zelf mee begin".

Ik hoop niet dat ze straks bang is als ze in Angola staat. Dat ze hun leven weer kunnen oppakken. Dat ze ook weer snel een juffrouw krijgt die haar 's morgens verwelkomt. Dat ze weer snel nieuwe vriendinnetjes krijgt. Maar met name dat ze haar mooie lach nooit meer zal verliezen.

De dag komt nu snel dat ik haar niet meer zal begroeten, simpelweg omdat ze hier niet meer mag zijn.