

11 brandende kaarsjes in de Mariakapel

Wie laat 11 kaarsjes opsteken voor Maria in de kapel van de St. Martinuskerk? Dat deed vorige week schrijver dezes. Liever gezegd: ik liet het doen, genoeglijk toekijkend...en uit noodzaak. Moe. Ouderdom. Jip was héél onstuimig uit school. Hij wilde van alles maar wist niet wat eerst. We voetbalden op de Kwakkelhut, de voetbalkooi in Tuinzigt en het veldje Heuvelplein. Hij was nog lang zijn energie niet kwijt. En toen zijn we rondom Princenhage gefietst. We plukten bloemen; “die niet opa”, gilde Jip. Want ik plukte dahlia’s en rozen die kennelijk net buiten de schutting van het huis stonden. We snoepten van de bramen en hij bleef verwonderd staan voor het houten kruis aan de Ettensebaan. Of hij daarop iets miste? Ik vroeg het me af. Zoals alle kinderen boeit me bij Jip (5) zijn verwondering en onschuld. Daarna zijn we door allerlei leuke weggetjes gefietst in west, waar de Bijloop uitstroomt richting parallelweg. Het was 18.00 uur. “Zullen we nog even in de kerk gaan kijken?”, vroeg de kleine man. Die vraag beviel me. Ik was kapot. En in het kapelleke kon ik even rusten op een bangeske. “Mag ik een kaarsje opsteken, opa?”...Dat mocht hij. En hij heeft toen tegen Maria gezegd voor wie. Eerst een voor z’n mama. “Maar óók een voor papa”, zei Jip toen. Logisch! Door de houten materie heen waarmee u zo mooi bent uitgebeeld zag ik U glimlachen. “Ook een voor oma Coby”, stelde Jip. Ik knikte instemmend. “Maar dan ook een voor opa Rinie”. Helemaal eens. Dat ben ik namelijk zelf. En dat je kleinzoon aan je denkt...nou ja, U kent de opa’s en de oma’s. Voor die en die; het werd een litanie. Jip had zin veel vlammetjes te zien branden; voor het kindje Jezus dat u draagt ook. En waarom niet? Maar...het moet wel betaald worden. Dat had ik allemaal gedacht en die gedachten komen wel terecht. Ik vond wel dat ik iets moest laten weten aan degene die de offerblok licht. Ik stopte er dan ook deze column in die eindigde als volgt: “Maar...òpdat er niet gedacht wordt dat met kaarsen de hand is gelicht doe ik er toch maar dit woordje bij en...E 5.50 voor de elf kaarsen die Jip heeft aangestoken. Er was er ook een bij voor alle mensen. Maar dat weet U!”

Rinie Maas